PREMIÈRE D'UN NOUVEL OPÉRA
LA TRAGÉDIE DE JEANNE D'ARC PAR LORD AMBROSE D'ARCY
Le spectacle affiche complet.
Sans autre incident, n'est-ce pas ?
Non. Tout semble être revenu à la normale.
De la part de monsieur, madame.
- Est-ce tout ? - Oui, madame.
Il y avait des diamants, la dernière fois.
Mettez-les avec les autres, Teresa.
Teresa, est-ce vous ?
Teresa, venez m'aider à boutonner ma robe.
ENTRÉE DES ARTISTES
ACCUEIL
INTERDICTION DE FUMER
Qu'y a-t-il ?
C'est Maria. Elle aurait vu quelque chose.
Laissez-moi tranquille. Allez-vous-en.
- Maria. - Harry.
Harry. Il était ici, dans cette pièce.
C'était terrible.
- Maria, voyons... - Il n'y a pas de "voyons".
Je l'ai vu, je vous dis.
Il se tenait debout, ici.
Ici, exactement.
Il était tout noir.
Entièrement noir.
Et il me fixait se son œil.
- Son œil ? - Son œil.
Il avait un œil au milieu du front.
Et son visage, Harry.
Il était horrible.
Vous avez vu quelque chose, j'en suis sûr.
- Mais il s'agissait... - C'était lui.
On enquêtera là-dessus après le spectacle.
Harry, je ne peux chanter ce soir.
Mais bien sûr que oui. Vous êtes une artiste.
Vous ne permettrez quand même pas à un fantôme de vous apeurer.
- Vous me croyez, alors ? - Bien sûr que je vous crois.
Après le spectacle, je vous promets d'enquêter là-dessus.
Couchez-vous, maintenant, reposez-vous un peu.
- Vous me faites tant de bien. - Plus que 5 min.
Reposez-vous les pieds. Je reviendrai avant votre entrée en scène.
- Oh ! Harry. - J'enverrai Teresa.
Maintenant, fermez les yeux et reposez-vous.
Teresa.
Restez avec elle, je vous prie.
- Va-t-elle bien ? - Oui.
Elle a vu quelque chose, Bill.
M. Hunter, il me manque des partitions.
Pas grave, Rossi. Vous les connaissez par cœur.
Qui aurait fait une chose pareille ?
On vous a joué un tour.
- Ça fait un tour de trop. - Il a raison.
Allons. C'est une première, pas un enterrement.
- Merci. - Merci, Bill.
ORCHESTRE
- Ce n'est que moi, Lattimer. - Je croyais que c'était lord d'Arcy.
- Vous savez qu'il viendra en retard. - À la première de son propre opéra ?
Une raison de plus pour se faire remarquer.
Je ne comprends pas. Je n'y comprends rien.
Ah non ? Je comprends tout à fait.
Mais je ne comprends pas comment Ambrose d'Arcy
fait pour composer tant de musique remarquable,
vu son piètre goût pour la musique.
Merci, M. Hunter.
Il n'y a pas de quoi.
- La salle est comble. - C'est bien ce que vous dites.
On dirait qu'ils apprécient la bonne musique, non ?
Oui.
La mélodie semble leur plaire.
Si c'était pas le meilleur producteur londonien...
Je suis sûr qu'il ne voulait pas être insolent, monsieur.
Acte premier
Silence
Silence. Silence. Silence
Les manières des Anglais s'apparentent à celles des cochons
Et ils manquent de décence
Silence
Sur les ordres du bourgeois de la Ville
Qui se prononce au nom
Du comte de Warwick
Qui se prononce au nom du comte de Warwick
Saisissez-le
Espèce de Français mal fichu
Vous croyez que c'est une plaisanterie
Permettez-moi de vous dire
D'arrêter de sourire
À partir d'aujourd'hui aura lieu
Une augmentation des taxes
Je croyais que la salle était comble.
En effet, monsieur.
Pourquoi cette loge est-elle vide, alors ?
On a reçu des plaintes, monsieur.
Des plaintes ? À quel sujet ?
- Au sujet des bruits, monsieur. - Quoi ?
Des voix.
Les gens n'aiment pas s'asseoir là, monsieur.
La loge serait-elle hantée, par hasard ?
Et la peine de mort.
C'est ce qu'on dit, monsieur.
Oh ! Ce n'est pas vrai.
J'en discuterai avec vos supérieurs demain matin.
C'est du gaspillage.
Dans le clapotis de la pluie
Se fait entendre le bruit du tonnerre
De la nuit profonde
Jusqu'en plein
jour
J'entends votre voix
Dans le soleil d'été
REPORTÉ INDÉFINIMENT
Je comprends qu'on ait dû appeler la police.
Après tout, il faut appréhender et punir le coupable.
Bien sûr, monsieur.
Je me fie tout de même à vous, Lattimer,
pour vous assurer qu'aucun parfum de scandale
n'affleure à mon égard, ni à l'égard de mon opéra.
J'ai déjà indiqué à la police quoi faire.
Toute cette affaire m'a grandement gêné.
C'est tout simplement terrible.
J'ignore si mon travail se remettra des dégâts dont il a souffert.
Maria a renoncé à chanter dans ce pays.
Dieu sait si on trouvera quelqu'un pour prendre sa relève.
M. Hunter enquête déjà là-dessus, monsieur.
Dans quel sens "enquête-t-il déjà là-dessus" ?
- Il fait passer des auditions ce matin. - Sans passer par moi ?
Il a dit que ce serait mieux ainsi.
Il revient à moi de décider de l'intérêt de mon opéra.
Comment ose-t-il ?
Je connais un jardin de roses
Étamé par le clair de lune
Sur le lac repose
Une jolie fleur de lotus.
Sur le...
Hunter !
- Écoutez bien, Hunter. - Écoutez-la, plutôt.
Une jolie fleur de lotus
Nous nous assoirons pour nous reposer
À l'ombre du palmier
Puis rêverons que l'amour
Nous a bénis
Et le bonheur ne fanera jamais
Cette joie
ne fanera
jamais
Quel est votre nom ?
Christine Charles, monsieur.
Vous avez chanté à merveille, Mlle Charles.
On n'a plus besoin de continuer les auditions, non ?
Elle est très charmante.
Sa voix est tout aussi charmante.
Je vous prie d'attendre dans votre loge.
Je vous laisserai vous occuper du contrat.
Il faudra l'entraîner quelque peu, bien sûr.
Nous donnerons la première dans une semaine ou deux, j'espère.
Bill, acte premier, scène un. Commencez la répétition dans 15 minutes.
D'accord. Venez, mesdames.
Donnez ceci à Mlle Charles.
- C'était très bien. - Magnifique.
J'aimerais tant pouvoir chanter ainsi.
Moi aussi.
Vous aurez sans doute le rôle.
Vous étiez magnifique.
C'était merveilleux.
- Mlle Charles. - Oui ?
- De la part de lord Ambrose d'Arcy. - Merci.
- Ça alors. - Qu'est-ce que c'est ?
- De quoi s'agit-il ? - Dites-nous.
Je suis invitée à dîner avec lui, ce soir.
- Vous êtes si chanceuse. - Caviar, champagne !
C'est merveilleux.
Je n'ai rien à mettre.
- Portez ma robe bleue. - Portez ma robe verte.
- Vous êtes de ma taille. - Empruntez un des costumes.
Vous êtes invitée. Il faut une robe nouvelle.
- Mais je n'ai pas l'argent pour cela. - Combien d'argent avez-vous ?
- Quelques shillings, rien de plus. - Je vous en donnerai cinq.
- Oh ! Non. - J'aurais une demi-pièce.
- Moi aussi. - Non, merci.
Restez ici pour vous préparer, et dès qu'on aura un moment libre
on reviendra vous aider à choisir.
- Ça alors. - Venez. Bonne chance.
Félicitations. Tout ira bien.
Jeune femme.
Jeune femme, écoutez-moi.
Qui est là ? Qui êtes-vous ?
Silence. Écoutez.
Vous avez bien chanté, mais vous chanterez encore mieux.
Je vous montrerai comment.
Quand vous chanterez, vous le ferez pour moi.
Je vous en prie, qui êtes-vous ?
Vous le ferez uniquement pour moi, vous comprenez ?
Je comprends ce que vous dites, mais...
Vous souperez avec Ambrose d'Arcy ce soir.
Je vous préviens: c'est un homme ignoble et malfaisant.
Qui êtes-vous ? Où êtes-vous caché ?
Je vous prie de me répondre.
J'ai oublié ceci.
Je vous prie de me dire qui vous êtes.
Mademoiselle.
Lord Ambrose d'Arcy m'attend.
Bien sûr.
Vous êtes très charmante, ma chère.
- Devrais-je servir le champagne ? - Bien sûr.
C'est très beau ici, n'est-ce pas ?
Je suppose que vous savez pourquoi je vous ai invitée ici ?
Je crois bien que oui.
Mangeons, buvons un peu de champagne et discutons-en par la suite.
Non, merci.
- J'insiste. - Non, vraiment, merci.
Un peu de brandy, alors ?
Garçon.
Oui, monsieur.
Dites à Xavier de ne pas nous déranger.
Oui, monsieur.
Et maintenant...
Passons aux choses sérieuses.
Votre rôle dans mon nouvel opéra. Vous saviez qu'il s'agissait de cela ?
- Oui. - Mais bien sûr.
Vous avez bien un cerveau dans votre belle petite tête.
Intelligente et talentueuse.
Une belle voix.
Il va falloir l'entraîner, mais elle est bel et bien là.
- Il suffit de l'entraîner. - Je sais.
Vous avez besoin d'entraînement.
- J'en suis au courant. - Je suis bien sûr très occupé.
Je crois pouvoir vous accorder quelques minutes, de temps en temps.
Seulement quelques minutes.
Je vous serais si reconnaissante.
Je m'attendrais à ce que vous soyez reconnaissante.
Vous êtes belle à croquer.
Je vais me plaire à vous enseigner.
J'ai une idée.
Passons tout de suite à notre première leçon.
- Le théâtre est fermé. - Mon appartement ne l'est pas.
- Non, je ne peux pas. - Je suis un professeur expert.
Non, je vous en prie.
Voulez-vous chanter dans mon nouvel opéra ou non ?
Vous savez bien que je le veux.
Très bien, alors.
- Bonsoir, M. Hunter. - Bonsoir, Xavier.
- Suis-je en retard ? - Non.
- Bonsoir, Ambrose. - Bonsoir, Harry.
Mlle Charles.
M. Hunter.
Lord Ambrose a très gentiment offert de m'entraîner au chant.
- Ah bon ? - Ce soir.
- Ce soir ? - Oui.
Je me demandais si vous aviez un peu de temps libre.
Si vous êtes d'accord, bien sûr.
Mais bien sûr.
J'assisterai avec plaisir à votre cours de chant auprès d'Ambrose.
- Partons-nous ? - Mais, M. Hunter...
J'ai changé d'avis, Xavier. J'ai pris du poids.
Ambrose.
Il est plutôt tard.
Je vais vous chercher un fiacre, Mlle Charles.
Nul besoin. Je la déposerai.
Merci.
Il n'y a pas de quoi me remercier.
Mlle Charles.
Avez-vous vraiment pris du poids ?
- Je ne crois pas. - Vous êtes sans doute affamé, alors.
Je vous prie de rester. Je rentrerai toute seule.
- Avez-vous déjà pris le repas ? - Oui.
Mais avez-vous mangé quelque chose ?
J'étais trop nerveuse.
Aimeriez-vous vous joindre à moi ?
- Une table pour deux cette fois. - Bien sûr, M. Hunter.
Merci pour tout.
Il doit être furieux.
Je suppose que je retournerai dans le chœur, demain.
S'il en existe toujours un.
On a été étrangement malchanceux avec cet opéra, Christine,
dès le début des répétitions.
Au début, c'était des petits trucs irritants:
des partitions disparues, des costumes déchirés, des décors endommagés.
Ça s'est empiré, et en fin de compte, un homme fut tué sur scène hier.
- Selon la police... - Il se serait suicidé.
Vous n'y croyez pas ?
Je crois que ce théâtre a quelque chose de malfaisant, Christine.
Quelque chose ou quelqu'un essaie de nous empêcher de présenter l'opéra.
Pendant que j'étais assise dans ma loge aujourd'hui,
j'ai cru entendre une voix en train de me parler.
Aujourd'hui ? Quand ?
Juste après avoir reçu l'invitation de lord Ambrose.
Une voix m'a prévenue de ne pas y aller.
- Il a parlé... - Il ?
- C'était un homme. - Avez-vous reconnu sa voix ?
Je l'entendais pour la première fois.
Il ne parlait pas fort du tout, mais sa voix était claire.
J'ai pu comprendre chaque mot.
- L'avez-vous vu ? - Non.
- Faisait-il noir ? - Non.
Il se cachait peut-être dans le garde-robe, dans le placard.
Je ne l'ai pas vu, car il n'était pas là.
Aviez-vous peur ?
Peur ? Non.
Voulez-vous y retourner avec moi ?
- Maintenant ? - Oui.
Oui. Je...
M. le conducteur.
Oui.
- Amenez-nous à l'opéra. - Maintenant ?
- Maintenant. - C'est fermé.
Je le sais. Faites vite.
D'accord. Hue !
Les gens ne perdent plus d'objets de valeur, de nos jours.
Comme un diadème rehaussé de diamants.
Qu'avons-nous là ?
Si vous êtes venu voir le spectacle, il est trop tard.
- Qu'il est beau. - Il est très charmant.
Il est accompagné.
Cherchiez-vous un beau coin sombre où faire la cour ?
Bonsoir. Je m'appelle Hunter. Je suis le producteur de l'opéra.
Et je suis la reine d'Angleterre.
Allez-vous-en. Faites la cour ailleurs.
Mais je vous assure...
Allez. Fichez le camp.
Vous n'auriez pas trouvé une broche avec des diamants, par hasard ?
- Quand l'avez-vous perdue ? - Hier soir.
- Hier soir ? - Où étiez-vous assis ?
- À l'orchestre. - En avant ou en arrière ?
- En avant. - C'est mon poste.
- Laissez-moi vous aider, ma chère. - Enlevez vos mains de là, voleuse.
C'est à moi.
La broche serait-elle encore dans le théâtre ?
Il a raison. Venez.
- L'orchestre avant m'appartient. - Revenez, voleuses.
Ce sont mes choses.
Loges 15 - 17
Pouvez-vous m'indiquer d'où venait la voix ?
Pas exactement.
Asseyez-vous où vous étiez quand vous l'avez entendue.
Vous étiez assise là et la voix s'est fait entendre...
La voix venait de là-bas.
Le gaz.
- Harry. - N'ayez pas peur.
M. Hunter.
M. Hunter. Arrêtez de vous mêler
de ce qui ne vous regarde pas.
Vous comprenez ?
Non. Qui êtes-vous ?
Éloignez-vous d'ici.
Vous ignorez ce qui pourrait vous arriver.
On ne m'effraie pas si facilement.
Vous devriez avoir peur, pourtant.
Ce n'est pas une menace en l'air.
Les forces du mal sont présentes à l'opéra ce soir.
Laissez la dame ici et partez.
M'entendez-vous ?
Laissez la dame ici et partez.
- C'est lui. - Le fantôme.
On l'a vu.
Harry, regardez.
Ce n'est que le chasseur de rats. N'ayez pas peur.
Je ne vous ferai pas mal.
Je crois que j'ai fait peur aux femmes de ménage.
Elles sont normalement parties, le temps que j'arrive.
Je suis le chasseur de rats, monsieur.
Le théâtre en est rempli.
Je me sers de ma lampe pour les trouver,
ensuite je les hypnotise
le temps de m'approcher et de bondir.
Désolé, madame.
J'ai attrapé de vraies beautés, ce soir. Bien grasses.
Elles sont comme des chiots. Je vais vous montrer.
Voyons.
Je vais les sortir pour vous, monsieur.
- Vous n'en croirez pas vos yeux. - Veuillez l'en empêcher.
- Ne vous donnez pas cette peine. - Non ?
Je vous les vendrais pour deux pence, monsieur.
Ils font d'excellents pâtés en croûte.
- Nous sommes végétariens. - Dommage.
- Prenez ceci, tout de même. - Merci, monsieur.
Merci beaucoup, monsieur. Bonne nuit, alors.
Attendez ici.
TABLEAU DU RÉGISSEUR
Jeune femme.
Jeune femme, je vous prie de me suivre.
Ça va.
TABLEAU DU RÉGISSEUR
Je l'ai vu, Harry.
Il se tenait au-dessus de l'escalier.
Et il n'avait qu'un œil et portait un masque ?
Oui, tout noir.
Il se tenait debout et me fixait.
Je me sentais comme s'il voulait faire un trou dans mon cerveau.
J'ai mis l'eau à chauffer pour faire du thé.
Comment allez-vous ?
- Elle a besoin de dormir. - En effet.
Une bonne tasse de thé et au lit.
Il faut que vous me croyiez, Harry.
Je vous crois, Christine.
C'est inutile. Elle n'est pas bonne du tout.
Pour l'amour du Ciel, débarrassez-vous d'elle.
D'accord, arrêtez.
Ça suffit. La prochaine candidate, je vous prie.
J'aimerais présenter la chanson d'Adèle, de Fledermaus.
Allez-y, ma chère.
Un homme comme vous
Avec une fille comme moi.
Vous devriez vous méfier de moi
Je regarde dans vos yeux
Ce n'est pas inattendu
Je dirai à mon cœur de faire attention
Et si je me laissais aller
On goûterait à des plaisirs, je le sais
On boirait à notre santé
On se parlerait
D'amour éternel
Un homme comme vous
Avec une fille comme moi
Vous devriez vous méfier de moi
Je regarde dans vos yeux
Ce n'est pas inattendu
Je dirai à mon cœur de faire attention
Elle est excellente. Elle a besoin d'un peu d'entraînement.
Dites-lui de venir à mon bureau. Très bien, ma chère.
Merci.
Merci beaucoup. C'est tout, merci beaucoup.
BAR DU FOYER
Que faites-vous, Ambrose ?
J'essaie de trouver quelqu'un
qui puisse rendre justice au rôle principal
dans mon opéra, M. Hunter.
Je croyais que le rôle appartenait à Mlle Charles.
C'est ce que vous croyiez.
- Je vous prie de m'excuser. - Non.
Ne me suis-je pas exprimé clairement ?
Mlle Charles ne chantera pas dans mon opéra. Elle n'aura aucun rôle.
Son licenciement est officiel depuis ce matin.
- Vous n'êtes qu'un homme mesquin... - Faites attention.
Parce qu'elle refuse d'aller à votre appartement
- au milieu de la nuit... - Vous êtes licencié. Vous comprenez ?
Dégagez la voie, maintenant.
Désolé. Il m'a demandé de livrer la note en mains propres.
Je vais la voir.
S'il se passe autre chose, prévenez-moi.
D'accord.
Non, il ne peut pas.
- Ce n'est pas juste. - Bien sûr que non.
Il m'avait déjà soustrait le rôle principal.
Il n'est pas juste de ne pas me laisser chanter du tout.
La justice ne figure pas parmi ses vertus.
J'ai oublié de demander...
Je suis navrée.
Ça va, Mme Tucker.
Je croyais que vous aimeriez un verre de xérès, mais...
C'est exactement ce que je voulais.
Je vais le boire pendant que Mlle Charles se prépare pour sortir dîner avec moi.
- Non, Harry. Je ne peux pas. - Mais bien sûr que si.
- J'insiste pour que vous sortiez fêter. - Fêter, M. Hunter ?
Oui. Nous avons tous deux été licenciés, aujourd'hui.
- Oh ! Non, Harry. - Oh ! Oui, Harry.
Nous n'avons désormais rien à faire, et nous avons tout notre temps, en plus.
Je vous alloue
dix minutes de préparation. Pas un instant de plus.
Je ferai de mon mieux.
J'aimerais bien savoir où vous avez trouvé ceci.
- Trouvé ? C'est moi qui l'ai fait. - Vous...
D'où provient cette musique ?
C'est celle du professeur.
Du professeur Petrie. Il enseignait le chant à l'académie.
C'est-à-dire quand il n'oubliait pas.
Il était quelque peu... mais très gentil.
Il jouait du piano du matin au soir.
La plupart de mes pensionnaires sont des musiciens.
Il jouait jour et nuit. J'adorais l'écouter.
Mais les voisins ont commencé à frapper contre le mur, et il a fallu qu'il cesse.
Croyez-vous que je pourrais jeter un coup d'œil sur ses partitions ?
- Eh bien... - Si vous êtes d'accord.
Il en a laissé toute une pile.
Ça suffirait pour tapisser toute la maison.
J'en ai aussi jeté à la poubelle.
En voici, mais l'encre s'est un peu effacée.
Je me souviens de cette partie.
Qu'est-il arrivé au professeur, Mme Tucker ?
Il a été tué. Brûlé vif dans un incendie.
C'était terrible.
- Dans un incendie ? - Chez un imprimeur.
Il voulait lui demander d'imprimer ses compositions.
L'incendie s'est déclaré pendant qu'il y était.
Connaissez-vous le nom de l'imprimeur en question ?
Voyons voir. Oui.
C'était chez Piggot. À côté de London Bridge.
Prête.
Cinq minutes précises. Bravo.
Merci beaucoup de votre aide, Mme Tucker.
- Et votre xérès ? - Bien sûr.
Au revoir, Mme Tucker.
C. PIGGOT, IMPRIMEUR
L'incendie, monsieur. Ça s'est passé avant mon arrivée ici.
Aimeriez-vous parler à M. Weaver ? C'est l'imprimeur en chef.
- Il travaille ici depuis longtemps. - J'aimerais lui parler.
Je vais lui demander, monsieur.
Pourquoi sommes-nous ici ?
C'est une longue histoire. Je vous expliquerai.
- M. Weaver ? - Vous enquêtez sur l'incendie, monsieur ?
Oui, c'est plutôt au sujet de quelqu'un qui a péri dans l'incendie.
Personne n'a péri.
Mais on m'a dit que quelqu'un fut brûlé vif.
Quelqu'un a subi de graves brûlures. Mais il n'en est pas mort.
Pas ici, en tout cas.
Que s'est-il passé ?
Il est entré par effraction.
Il a sûrement fait basculer une lampe,
et cela a allumé le feu.
Il a essayé de l'éteindre avec...
ce qu'il croyait être de l'eau.
Mais c'était ceci.
Ça sert à graver.
Il en a balancé tout un bocal sur les flammes.
Ça a provoqué des éclaboussures sur son visage.
C'est de l'acide nitrique.
Qu'est-il devenu ?
Il est parti en criant. Personne ne l'a revu depuis.
- Savez-vous de qui il s'agissait ? - Non, monsieur.
- Savez-vous ce qu'il voulait ? - C'était un cambrioleur.
Je suppose, monsieur.
Merci, monsieur le sergent.
- Vous êtes sans doute très occupé. - Ne vous en faites pas.
- J'enquête sur un incendie. - Un incendie ?
Chez l'imprimeur Piggot. Vous en souvenez-vous ?
Je m'en souviens très bien, monsieur. J'étais de service. J'ai tout vu.
- Un homme a subi de graves brûlures. - Effectivement.
Il est sorti en courant, criant au meurtre.
Pardon, mademoiselle.
- Vers où est-il allé ? - Il s'est lancé dans la rivière.
- Dans la rivière ? - C'est exact.
Il s'est lancé dedans.
Ici, à peu près.
Il s'est donc lancé ici.
- Qui, Harry ? De qui parlez-vous ? - Je vous expliquerai au dîner.
Dîner ? Il est presque 15 h.
Ah bon ? Prenons le thé, alors.
On prendra le thé, on fera un tour du lac à la rame,
et on soupera chez Frascati.
Peut-être qu'on mangera, à ce moment-là.
Le fiacre s'est arrêté.
Ah bon ?
Qu'il fasse à nouveau le tour du parc.
Mais non, Harry. Il l'a déjà fait quatre fois.
Peut-être qu'il aime ça.
Monsieur le conducteur, feriez-vous un autre tour ?
Eh bien, monsieur, je passe une très agréable soirée
et ça ne me dérangerait pas.
Mon vieux cheval n'y verrait pas d'inconvénient, lui non plus.
Mais ma femme
a tendance à devenir nerveuse.
Elle n'aime pas que je la laisse seule la nuit.
Je devrai donc rejeter votre demande.
- Je comprends tout à fait. - Je le savais, monsieur.
On dirait bien qu'il faut rentrer.
J'ai passé une journée magnifique.
Ça ne sera pas la dernière, pas vrai ?
Je vais vérifier le harnais, monsieur.
Tout est beau, monsieur.
Le harnais tient bien, monsieur.
Je vais donc monter de nouveau.
Harry, vous ne m'avez pas encore expliqué au sujet de cet homme.
C'est très simple.
J'ai découvert comment d'Arcy s'y prend pour composer sa musique.
Il ne la compose pas. La musique appartient à un autre.
- En êtes-vous sûr ? - Pratiquement.
- Que comptez-vous faire ? - Rien.
Le vrai compositeur est mort.
On s'est suffisamment attiré d'ennuis ainsi.
- D'accord, monsieur ? - Très bien, monsieur.
D'accord. Allons-y, alors.
Hue ! On sera bientôt à la maison.
Je vais vous montrer comment chanter, Christine.
Je vais vous donner une voix nouvelle.
Une voix si belle,
que les théâtres de par le monde se rempliront de vos admirateurs.
Vous serez la plus grande vedette de l'opéra.
Plus grande que la plus grande.
Et quand vous chanterez, Christine,
vous ne le ferez
que pour moi.
Très noble lord Dauphin
C'est Dieu qui m'envoie
Pour secourir votre royaume
Non, pas comme ça.
Reprenez du début.
Très noble lord Dauphin
C'est Dieu qui m'envoie
Pour secourir votre royaume
Vous n'avez qu'à me regarder, ma chère, et je vous dirai quand entrer.
Un moment je vous prie, M. Rossi.
C'est moi qui m'occupe de la répétition.
Si j'ai besoin de votre aide, je vous le dirai.
Vous feriez donc mieux de me le dire maintenant, car vous en avez besoin.
Comment ?
Arrêtez, arrêtez, je vous dis !
Vous êtes licencié.
Bonne journée à vous, messieurs.
À quoi jouent-ils ? Qu'ils s'arrêtent !
Arrêtez. Où allez-vous ? Arrêtez, je vous dis.
Vous êtes licenciés.
Ils sont tous licenciés.
Vous aussi.
Et vous. Vous, venez à mon bureau. Tout de suite.
- Bonne journée, monsieur. - Bonne journée.
- Bonne journée.
- Que se passe-t-il ? - Nous sommes tous licenciés.
- Vous aussi ? - Oui, et ça ne me fait pas de peine.
- Bonne journée, monsieur. - Bonne journée.
Comment osent-ils me faire ça ?
C'est mon premier opéra, et ils ne font que me décevoir.
Les fantômes ne suffisaient pas, il fallait en rajouter.
C'est trop.
Dites quelque chose. Que vais-je faire ?
Vous devriez demander à M. Hunter de revenir.
Quoi ? Qu'avez-vous dit ?
Vous devriez demander pardon à M. Hunter et lui dire de revenir.
Comment osez-vous ?
J'ose le dire en tant que gestionnaire de cet opéra,
car j'ai la responsabilité de ses intérêts.
Et si je vous permets de continuer ainsi, nous ferons tous faillite.
Je refuse d'écouter vos paroles traîtresses.
Très bien.
Mais si vous partez, je demanderai moi-même à M. Hunter de revenir.
Très bien, Lattimer.
Je crois que je suis...
Le brandy, où est-il ?
J'ignore comment j'ai pu oser.
Je n'oublierai jamais son expression.
M. Hunter, qu'ai-je fait ?
Vous avez prouvé que vous êtes un vrai homme.
Et vous m'avez convaincu de revenir vous aider à tout replacer.
Vous êtes d'accord ? Vraiment ?
Je bois un coup avec vous pour marquer l'événement, puis on passe au travail.
Merci, messieurs.
Voulez-vous bien changer de place ?
Très bien.
Voulez-vous avancer un peu, je vous prie ? Merci.
Je suis désolé, mais je dois vous quitter quelques instants.
J'espère que ce ne sera pas long.
- Continuez, Bill. - Harry.
Commençons par la scène d'ouverture.
Son lit n'a pas été défait, mais elle est sûrement montée,
puisque son manteau était dans le placard
et la fenêtre était grande ouverte. Je ne la laisse jamais ouverte,
vous comprenez.
Elle n'est pas partie sans que vous vous en rendiez compte.
Je me lève à 5 h 30 tous les jours.
Je dors rarement bien. Le vent me dérange.
C'est terrible.
Je vous prie de lui dire de se rendre au théâtre dès son retour.
Dès son retour, M. Hunter.
Je ne comprends pas ce qui a pu lui arriver.
C'est mieux. Encore.
Je ne peux pas.
Espèce d'imbécile.
Croyez-vous possible de devenir une grande chanteuse sans souffrir ?
Croyez-vous que je n'ai pas souffert ?
Espèce de gredin.
Mais monsieur, cela représente dix ans de travail, dix ans de ma vie. 50 £...
Je suis désolé. J'accepte.
Merci. Merci.
Chantez ! Faites valoir ce don de Dieu.
C'est bien. La mélodie, maintenant.
Écoutez bien les paroles.
Le début est très doux.
Puis ça devient plus fort. Il faut maintenir le ton.
Vous devez permettre à votre voix de gonfler jusqu'à ce que
l'auditorium en soit rempli.
Comment savez-vous qu'il est mort ? J'aimerais savoir.
En êtes-vous sûr ?
Le courant est très fort. Il n'aurait pu s'en sortir.
Voilà pourquoi on le sait.
Avez-vous vérifié à l'aide d'une drague ?
Je viens de vous dire à quel point le courant est fort.
À quoi aurait servi une drague ?
Je dois travailler maintenant, pour ma part.
D'accord, monsieur le sergent. Merci quand même.
De l'eau.
Chantez comme il faut, cette fois. Vous comprenez ?
Servez-vous de votre voix. Vous comprenez ?
Chantez à partir du cœur.
Laissez-la dormir.
Qu'est-ce que c'était ?
Espèce de gredin, c'est ma musique. C'est ma musique. C'est ma...
Professeur Petrie, vous feriez mieux de le prendre.
- Vous a-t-il fait mal ? - Non.
Comment savez-vous mon nom ?
Je sais qui vous êtes, professeur, car j'ai fait en sorte de l'apprendre.
Je sais autre chose, aussi.
C'est vous qui avez composé l'opéra que nous répétons.
Oui, c'est vrai.
Vous l'avez donné à Ambrose d'Arcy pour le faire publier.
- Que s'est-il passé ? - Ce qui s'est passé ?
Je lui ai amené toutes mes compositions.
Je suis prêt à vous accorder 50 £.
Mais ce sont dix ans de travail, dix ans de ma vie, monsieur.
50 £ ne sont certainement...
Ai-je raison de présumer
que vous n'avez jamais publié une de vos compositions, professeur...
Petrie ?
- Pas encore. Mais... - Vous êtes donc tout à fait inconnu.
Bien sûr, mais tout le monde...
D'innombrables compositeurs inconnus
seraient bien heureux de faire publier leur musique
tout à fait gratuitement.
Je suis un homme occupé.
Non.
Il s'agit ici d'une symphonie complète, monsieur, de deux quatuors
et d'un concerto pour violon alto.
Il y a même un nouvel opéra complet.
Je suis désolé.
J'accepte.
Revenez demain. Les documents seront prêts à être signés.
Il est gênant de devoir vous demander ceci,
- mais auriez-vous... - Quoi ?
Je dois une somme importante à la propriétaire de ma demeure.
Demain, demain, demain.
Merci.
Symphonie numéro un (A majeur)
Par Ambrose d'Arcy.
SYMPHONIE NUMÉRO UN PAR AMBROSE D'ARCY
G. PIGGOT, IMPRIMEUR
Regardez. Regardez-le.
- Il est encrassé. - Oui, monsieur.
Devrais-je accepter de circuler ainsi ?
Non, monsieur.
- Recommencez. - Oui, monsieur.
- Terminez avant ce soir. - Oui, monsieur.
Lord Ambrose. Je vous prie de m'excuser, mais j'ai à vous parler.
On m'a dit que vous seriez ici.
- Ma musique... - Demain.
Il sera peut-être trop tard. On imprime ma musique avec...
Vous parlez de ma musique, n'est-ce pas ?
Je ne comprends pas.
- Je l'ai achetée. - Oui, pour la publier.
Mais votre nom paraît sur la couverture.
C'est mon nom sur ma musique. Qu'y a-t-il d'étonnant là-dedans ?
- Ce n'est pas vrai. - Je vous prie de m'excuser.
Espèce de voleur, de gredin.
En route.
C'est ma musique.
J'ignore qui il est,
et puisqu'il ne sait pas parler, je ne le saurai jamais.
Il est parfois impossible de le maîtriser, comme un animal sauvage.
Mais il m'a sauvé la vie
et n'a pas cessé de prendre soin de moi.
Et vous avez vécu ici toutes ces années ?
Et j'y mourrai.
Je suis déjà près de mourir.
Mais avant de partir,
je vous prie de me laisser terminer une chose.
Laissez-moi vous enseigner à chanter de cette voix que Dieu vous a accordée.
Vous ne me reverrez plus par la suite,
mais vous n'oublierez jamais.
Je vous en prie, accordez-moi un peu de temps.
Un mois, deux semaines.
Une semaine, même. Je suis capable d'un miracle.
Elle chantera pour moi comme elle n'a jamais chanté de sa vie.
Et j'assisterai à la présentation de mon œuvre.
Je vous en prie.
À compter de ce soir
sera imposé un couvre-feu
Et chaque homme, femme et enfant
devra rentrer avant le coucher du soleil.
- Puis-je vous aider, lord Ambrose ? - Dégagez la voie.
Que diable ?
De quoi s'agit-il ? Qui êtes-vous ?
Répondez. Qui êtes-vous ?
Bonsoir, lord Ambrose.
Retirez ce masque ridicule si vous voulez me parler.
Vous entendez ? Retirez-le.
Dans le clapotis de la pluie
Se fait entendre le bruit du tonnerre
De la nuit profonde jusqu'en plein jour
N'ayez pas peur
Dieu est avec vous
Dieu vous suivra jusqu'à Orléans.
N'ayez pas peur
Dieu et la pucelle nous mèneront à Orléans
Dieu et la pucelle nous mèneront à la victoire
Nous mèneront à la victoire
Jeanne d'Arc
Sera désormais prononcé
le verdict de cette Cour
Encore une fois
Je vous prie de vous repentir
et de renoncer aux voix que vous entendez
Déclarez que vous êtes une hérétique
Non, je ne le ferai point. Je ne le suis pas
Jeanne, écoutez-moi
Si vous n'abjurez pas votre hérésie
Votre destin sera décidé
Vous serez brûlée sur le bûcher
Je n'y peux rien
Vous connaissez les conséquences
Il revient à la Cour de décider
de vous excommunier
et de vous juger en tant qu'hérétique
Non, je ne le suis pas
Que tout le monde sorte
Brûlez-la
Dieu, veuillez les pardonner
Brûlez cette sorcière. Brûlez-la
Faites preuve de clémence
Non
Brûlez-la
Non
Brûlez cette sorcière
Non
Dans le clapotis de la pluie
Une tempête a versé sa marée
Dans la nuit la plus profonde
En plein jour
J'entends votre voix
Dans le soleil d'été
Dans le crépuscule d'automne
Dans la neige d'hiver
Désormais je vous prie
De ne pas renoncer à moi
Montrez-moi la voie
Et je saurai
J'aurai la force
Mes doutes se sont effacés
Je n'ai pas peur
De venir enfin
J'entends
votre voix
Hé ! Que faites-vous ?
Christine.